

《正義：一場思辨之旅》讀後心得

壹、前言

「我們每個人或多或少，都是一枚雞蛋。我們都是獨一無二，裝在脆弱外殼中的靈魂。你我也或多或少，都必須面對一堵名為『體制』（system）的高牆。『體制』照理應該保護我們，但有時它卻殘殺我們，或迫使我们冷酷、有效率、系統化地殘殺別人。」¹上述文字，出自日本作家村上春樹領取【耶路撒冷文學獎】²得獎感言。他強調：「無論高牆是多麼正確，雞蛋是多麼錯誤，我永遠站在雞蛋這邊。」

作為法治國運作下的公務人員，我望著這段文字沉思許久，當體制正在殺人，將「依法行政」奉為主臬的我們又該如何面對這樣困境。民眾所期待聞聲救苦、苦民所苦拯救者形象；與充斥著高權行政、強制色彩的公權力精神真能並行不悖嗎？抑或這只是一場不切實際的幻覺。

現今公務人員在服務態度上較以往有長足進步。對民眾態度上和藹可掬，語調溫謙有禮，但面對法規條文僵化限制時，卻拿不出衝撞體制的勇氣及橫眉冷對千夫指³的堅持，僅能苦笑地面對其情可憫，與法不容的申請案件說聲抱歉，望著民眾悽惶地踉蹌離去，這樣做真的是對的嗎？

¹ 天下雜誌 418 期，98 年 3 月 25 日出刊，「我永遠站在雞蛋的一方」，頁 146。

² 該獎項每兩年頒發一次，表彰對人類自由、社會公平、政治民主具貢獻的作家。

³ 出自魯迅《自嘲》的名句，全句為「橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子牛。」對於第一句解釋說法莫衷一是，筆者採「堅持己見，貫徹到底」看法。其他相關解釋可另參

<http://blog.ifeng.com/article/150423.html> (毛澤東與周恩來對橫眉冷對千夫指的不同看法)

這樣做或許沒錯，但心中苦澀感卻提醒我好像漏了什麼。究竟什麼是正義？公務人員心中的正義應該又是什麼模樣？當我們所持的正義與社會大眾的正義不同時，又該如何自處？《正義：一場思辯之旅》或許你、我可以從中得到一些啟示。

貳、導讀

麥克·桑德爾(Michael J. Sandel)1953 年出生，28 歲完成其博士論文《自由主義與正義的侷限》成為批判羅爾斯與自由主義的代表作。1982 年桑德爾開始任教於哈佛大學，擔任通識教育「正義」課程的主講，選修人數從早期的 15 名學生，到目前為止已有 14000 多名學生修讀了這門課程。而該課程連續多年成為哈佛大學註冊人數最多的課程，2007 年秋季更是有 1115 名學生選擇了該課，創下了哈佛大學的歷史紀錄。2009 年哈佛將這門課向全球公開，並剪輯成 12 個小時影片，公視在去年(2011 年)7 月至 9 月也於每周星期日轉播該課程的影像，而引起國人廣泛的討論。而朱學恆所成立的奇幻基金會下的 myoops 開放式課程計畫也取得此授權透過網路無償分享此課程的影像檔。⁴從影片更可感受桑德爾教授獨特的授課魅力。本書即桑德爾教授將該課程主要內容化為文字書寫的作品。

桑德爾教授主要依福祉、自由、美德三條路來剖析不同的正義觀。就增進福祉立場，主要支持立論者為功利主義陣營，其認為「大多數人的最大幸福即是正義。」但就正義係對自由的維護立場，支持這立論的又分為自由派放任觀點「正義即是尊重成年人的自主選擇，並予以維護。」；及自由派嚴謹觀點，採取康德式自由主義，認為「人

⁴ <http://www2.myoops.org/main.php>(oops 開放式課程:加入會員後→進入熱門推推課程→排行第一名即為《正義：一場思辯之旅》，即可完整觀看英文發音，中文字幕的《正義：一場思辯之旅》12 集的影像轉播)

必須當作目的來尊重。在這前提下的自由，才是人真正的自由。」及自由派的公平觀點：「社經弱勢者並須得到政策彌補，讓人人有機會成功，才是正義。」三種同樣服膺「自由」是邁向正義唯一道路的觀點，卻各自有不同的核心價值。

而站在美德的立場(又稱為文化保守派或基督教右派)，則以道德立場為出發談論正義，代表者正面的有民權領袖金恩博士、負面者則為塔利班恐怖組織等激進分子等。書中穿插生動又有趣的真實情境題貫穿其中，作者信手拈來的素材可能真實的人生經驗、一篇報導的短文、當前總統候選人的演講稿、熱門時事，讓嚴肅的正義討論變成自我正義觀點的隨堂測驗。

在章節安排上，作者並未按傳統依理論先後順序書寫方式。面對重要理論，縱然在前述章節已談論，作者依舊在其他章節的案例中，再次讓它粉墨登場，一方面使讀者對於已學習過的理論能更加靈活運用，另一方面，也讓每個案例的視角能夠更臻多元。

參、重點歸納

第一章 福祉、自由、美德/三個出發點

一、你的正義，並非我的正義：

正義非單一價值，不同的立場會得出不同結論，過去談論的正義，大都局限單一思考的絕對正義。「古典正義」係源於美德；「現代正義」卻從自由出發，即你可以定義你的正義。⁵但正義背後必然牽扯自身的價值取捨亦或稱為「道德觀」，而人們的道德觀往往難有一致性原則可依循，常因不同事件或情境脈絡，選擇不同價值觀，甚至發生原則間彼此矛盾的情況。

⁵ 本書第 16 頁。

二、道德的兩難困境：

書中最膾炙人口的案例，作者安排一電車困境，「你作為一名電車駕駛員，電車在高速行駛下，你忽然發現煞車壞了，前方正好有五名施工工人，你若撞上去，施工工人會沒命，忽然發現前方有個分岔，在分岔另一段僅有一個工人施工，你會怎麼做？」⁶大多數人都會選擇犧牲一人，來救另外 5 個人。但換另一版本，「今天你不是駕駛員，而是一名站在天橋上的路人。看著電車駛過來，這次軌道並沒有分岔，但你身旁有一個大胖子，若把胖子推下天橋會擋住電車，可以救了 5 個人，你會怎麼作？」大多數人又認為不該推胖子下去。

這樣的案例表示我們心中不同的道德原則會彼此衝突。在【電車失控】第一個情境中，我們秉持的原則是「人命救越多越好。」但在另一情境中，我們所秉持的原則是「不論目的再崇高也不可害死無辜。」所以我們用了第二個原則取代第一個原則，究竟什麼決定這兩個原則優先適用順序，作者並未明講，但這樣的鋪陳顯然引起讀者進一步思考的興趣。

第二章 最多數人的最大幸福/功利主義

一、功利主義正反陣營論戰：

作者在此章中介紹邊沁(Jeremy Bentham, 1748-1832 年)的功利主義，其認為「道德的最高原則就是幸福的最大化，追求快樂和扣除痛苦的最大總合。」⁷與常見的理論書籍不同之處，作者先用案例畫龍點睛般描繪出功利主義面對各類問題採取的選擇。讓人清楚功利主義究竟如何將其理論運用於實際生活中。

⁶ 本書第 28 頁

⁷ 本書第 42 頁。

作者緊接著讓反功利主義陣營登場，其所持反對理由有二，但作者並不急著介紹其觀點，反倒天馬行空般提及，美國短篇科幻小說〈從阿梅拉斯出走的人〉：「阿梅拉斯是一個快樂的小城，城中幸福快樂，沒有奴隸、風調雨順、五穀豐登，唯一的條件是必須犧牲一個無辜的小女孩讓他在上鎖的地窖中獨自過著營養不良、乏人照顧的生活，這是該城市永享幸福的唯一條件……」⁸作者筆觸相當引人入勝，讓人暫且忘記作者可能離題的突兀感，最後作者冷不防地，拉開底牌，將此故事總結到反功利主義核心訴求，駁斥犧牲一人而促進全體利益的正當性。在佩服作者的獨樹一格寫作風格時，也為作者巧思拍案叫絕。

而反功利主義對功利主義者嗤之以鼻另一個觀點，即不認為不同價值間有單一度量衡。功利主義認為幸福多寡是可以被衡量、計算、加總。但反對者認為有些價值是無法被衡量的，最淺顯例子是無法為人命訂出價格。⁹

二、功利主義的進化：

彌爾(John Stuart Mill, 1806-1873)的《自由論》試圖替功利主義缺失解套，他針對功利主義反對理由一，提出觀點：「獨立自主是一種絕對權利，一個人對自我、對自己的身心都具有無上權利。即只要不妨礙他人，人人皆有為所欲為的自由。¹⁰但保障個人權利有損社會整體利益嗎？短期上可能有，但長期上卻對整體利益是正面的。」¹¹彌爾認為因少數人的觀點可能是對的，多數人的觀點可能是錯的，如果只是一味的從眾將使人類退化成如同猿猴般只知模仿，反而對整體人類是有害的。

⁸ 本書第 49 頁。

⁹ 本書第 52-54 頁。「爆炸的汽車油箱、老年人命折扣」均試圖突顯用價格換算人命價值所引起的非難。

¹⁰ 本書第 58 頁。

¹¹ 本書第 60 頁。

而針對反對理由二，彌爾則提出功利主義修正看法，認為價值觀可區別高低，唯一的標誌則是產生苦樂的強度和長度，他認為人類會去就自己覺得高級的快樂而輕低級快樂，所以他接受人類各種形形色色的偏好。但作者卻認為彌爾的立論有一結構性缺點，即人們往往好逸惡勞，親近一些低級趣味甚過一些高級趣味，縱使其明知，所以高低也很難判斷。書中作者也舉出一例：「他問課程中的學生，認為莎劇表演和辛普森家庭¹²孰優孰劣，絕大部分的學生都認為莎劇表演比較高級，但問到你會想看哪一個時，辛普森家庭則獲得壓倒性票數。」

13

第三章 我身我命歸我所有/自由主義

一、自由放任觀點中的自由：

自由派放任觀點認為：「反對政府管制，其訴求是自由是一種基本人權，人人對自有財物皆享有支配權，前題是我們也必須尊重他人的相同權利。」此觀點大肆抨擊父母官主義，如強制戴安全帽的謬誤，認為侵犯了個人願意承擔多少風險的決定權。反對把道德寫進法律，不應該用法律的強制力去表達多數人的道德信念，反對重新分配財富或所得，認為政府不應該扮演俠盜羅賓漢的角色強迫有錢納稅人支持窮人社福。¹⁴所以自由放任派認為我身我命歸我所有，我自然有權處置我的身體和自我生命。

二、只要我喜歡有什麼不可以：

¹² 辛普森家庭 (The Simpsons) : 是馬特·格朗寧為美國福斯廣播公司創作的一部動畫情境喜劇。該劇通過對河馬、美枝、霸子、點子和奶嘴一家五口生活的描繪，戲仿了美國級中產階級的生活方式。空間設定於虛構小鎮春田市的《辛普森家庭》，用搞笑的方式自我嘲諷了美國文化、社會、電視以及人類的境況的諸多方面。(維基百科全書:<http://zh.wikipedia.org/wiki/>)

)

¹³ 本書第 63 頁。

¹⁴ 本書第 70-72 頁

作者藉由賣腎、協助自殺、你情我願的人吃人等三個案例來探討對自由派放任觀點的接受程度。從賣腎議題中，人們普遍較能接受人們對第一顆腎的支配權，即在不影響我的生命下，我可以隨己意讓與或出售第一顆腎，如讓予一顆腎給腎衰竭的家屬，但在第二顆腎時，即馬上面臨爭戰，因為人僅有兩顆腎，放棄第二顆腎即代表同時放棄生命，效果與第一顆腎有差異。¹⁵

在協助自殺案例中，作者以協助自殺來探討我們對自由放任的接受程度，即我們允不允許經他人同意的協助自殺，來阻卻違法。即生命是否屬於個人所有。第三個議題則是你情我願人吃人，他檢視自我所有權及衍生出來的正義觀，他並沒有第二個議題中減輕病患痛苦的正當性，他所擁有的正當性僅是我身我命歸我所有，我理應支配。¹⁶

第四章 募兵制與代理孕母/市場角色

一、好男不當兵，好鐵不打釘?!

在募兵制及代理孕母的議題中，作者藉由第二章的功利主義和第三章的自由主義的放任觀點，試圖剖析這些問題。功利主義和自由主義放任觀點均把兵役制度看成類似市場運作體系，你認為徵兵對你有多不利，你就花多少代價來免除它，直至供需平衡。但反對募兵制者反對理由有二，第一個理由則認為這樣的狀況並不同於自由競爭市場，因為有些人並沒有選擇權，即貧窮子弟並非出於自由志願當兵，而是因為經濟壓力不得不選擇此一唯一選項。第二個理由則是，兵役是一種義務，是一種更高價值的行使，即公民權義務履行，因為募兵制如同雇用少數同胞去代替全體國民打仗，縱使出戰是以全民之名，但募兵制依舊切斷多數公民與出戰官兵的關連。¹⁷

¹⁵ 本書第 83 頁

¹⁶ 本書第 86-87 頁。

¹⁷ 本書第 96-105 頁。

二、嬰兒是生命抑或是商品：

代理孕母的論證過程，也與募兵制相似，支持陣營依舊是功利主義和自由主義放任觀點，功利主義認為代理孕母契約可以使契約雙方均得到所想要，可以提高整體幸福，且不會對任何第三人造成損害。自由主義放任觀點，則認為契約兩造當事人是有此選擇的自由。但反對聲浪則同樣以募兵制反駁觀點來看待，第一、它們認為代理孕母通常是經濟弱勢的一方，並非真正的心甘情願，只是出於經濟壓力。第二則立論於嬰兒並非商品，怎麼可以出售，這樣出售行為是一種辱格。¹⁸

第五章 人權是普世價值/康德的自由主義

一、人性尊嚴是最高的價值：

從上一章的募兵制和代理孕母制度中可看出，在反對陣營中總有一立場提出這樣的行為觸犯更高的價值。這樣所謂的更高價值即是反映康德的自由主義，即自由的公平正義觀點。他修正自由主義放任觀點，採取更嚴格的看法，他認為一般認知裡的市場自由並非真正自由，只是為了滿足本來並非自選的欲望。即我們為了滿足自己物欲下，所作出的選擇，並非真正的選擇，此時的人僅是為了追求目標的工具，而並非出於發動者，而人應該作為目的，而不應該被當成工具。¹⁹而康德認為人類的自由意志應該是除掉所有特殊利益、欲望、目的後，人類以「純粹實踐理性」的參與者參與決策時才會出現。²⁰

二、誠實是唯一的上策：

康德認為道德的價值並非由結果而定，而要看動機。所以助人為快樂之本的行善並非出於道德，因為你是為了自己快樂而行善，唯有

¹⁸ 本書第 112 頁。

¹⁹ 本書第 117-125 頁。

²⁰ 本書第 142 頁。

出於義務的行善，才是真正符合康德意義下所謂的道德。最令人拍案叫絕的是，作者以向兇手說謊這案例來解釋康德的立場，康德認為任何時候都不應該說謊，縱使為了救人緣故，也不該說謊。易言之，康德完全不接受有善意謊言的存在空間，縱使面對你講出實話會導致被害人被兇手殺掉的困境。

作者以這段文字表明康德的看法：「高明搪塞是對說真話義務的示敬，任何人在撒個小謊就能了事之際，不厭其煩去炮製出技術上不算謊言的誤導之詞，都是對道德律表達敬重，不管是多麼的迂迴的敬重。」²¹

第六章 為底層爭平等/羅爾斯的自由主義

一、無知之幕下的思考：

羅爾斯(John Rawls, 1921-2001)試圖回答正義是如何產生這一議題，來推論其正義觀，他假設人類在思考所依循的原則時，是必須在「無知之幕」後做選擇，即人們都還不知道自己未來可能的階級、種族、膚色、優缺點、學歷……在此狀況下，人類不會去選功利主義，因為害怕淪為受壓迫的少數；也不會去選擇全然放任的自由主義，使自己在贏者全拿的制度下淪為赤貧。²²所以人們會賦予全民人人平等基本自由，如言論自由、宗教自由。而在社會經濟上的平等，容許收入不必然齊一，但必須確保讓低收者有向上流動的可能性。而羅爾斯提出平等的才能至上制度(meritocracy)，藉由教育機會平等，掃除追求成就上的障礙，讓貧窮子弟可以在平等的立足點上與富家子弟一較高低。他並非提倡齊頭平等，而是採取差異原則，就是把天生智愚分配當成一種共同資產，並分享此分配所帶來一切好處。

二、過程論或者結果論？

²¹ 本書第 153 頁。

²² 本書第 160-161 頁。

而這論點遭來兩種反對意見，持相左看法認為，將會使天賦異稟者失去向上的誘因；以及否定有些差異是靠自身後天努力而來的成果。羅爾斯回應此兩種說法，他進一步解釋，他認為優秀者在進一步改善底層生活的前提下，才許可其高薪或減稅，這樣會讓優秀者把焦點放在對弱勢的關心上，當其收入提高，也意味著弱勢者環境被改善。而才能至上者所抱持的自身努力觀點，也無法合理解釋，有些人不論如何努力，球技仍不如飛人喬丹²³，難道僅可靠努力就拿到比喬丹更好的合約，所以才能至上者雖然嘴裡說努力，但他認為真正值得獎勵的依舊是成就。²⁴

第七章 特定族群的大學門檻/優惠待遇

一、進大學的正當性在於我符合錄取標準?:

在本章作者討論美國大學中所存在針對特定族群，如黑人、偏遠地區學生……提出積極平權措施，引發一般學生產生「相對剝奪感」的爭議，認為原先屬於他們的權利，被這樣的政策所侵害所引發的爭執。對照上一章羅爾斯正義觀：「較好的天生才華與社會起跑點，都不是任何人理應有資格享有的。」我們可以有一個較為清晰的輪廓，一般學生認為這樣制度的不公平在於他認為他是依靠他努力才能達到今天的境界，而特定族群基於保障的理由，就毋須付出同樣多的努力及心血，便可一蹴而至。

羅爾斯認為一般學生依舊陷入成功是獎勵才德的迷思。按羅氏邏輯，特定族群之所以可以特殊加分進入大學，是因為它符合該大學所確立的使命和錄取標準，如有的大學是參考學業、有的參照運動成

²³ 喬丹(Michael Jeffrey Jordan, 1963年—)是前美國NBA職業籃球運動員，身高6英尺6英寸(198公分)，主打位置為得分後衛或小前鋒，球衣背號為23號。在15年的NBA籃球生涯中喬丹總共獲得6次總冠軍，6次總決賽最有價值球員，10次入選年度NBA年度第一隊，更史無前例地獲得十屆NBA得分王，更被譽為籃球之神。(維基百科)

²⁴ 本書第180頁。

績、有的考量族裔、地域的多元，是使命來決定取捨，而非用取捨來決定使命。²⁵

第八章 適才適性適本質/亞里士多德

一、目的決定一切：

大學招生究竟該不該為弱勢族裔降低門檻，依亞里士多德的角度，要回答這分配的正義標準何在時，就必須先問：「大學的目的何在？」辯論大學目的為何，緊接著就會碰到榮譽的問題：大學應該推崇獎勵哪些美德或優異表現，認為大學是純為學術研究殿堂，就會排斥積極平權，相信大學是為公民理想而存在，就會擁護積極平權。²⁶

二、目的的極致—良善人生的促成：

亞里士多德在討論諸多問題背後存在目的時，都回歸於人性終極目標，良善人生的達成，即追求幸福。他有別於功利主義的幸福在於快樂減去痛苦的結果最大化，他認為幸福不是一種心智狀態描述，而是一種生活方式「一種符合美德的心靈活動。」且實踐美德就是行正確之事，即對正確之人，到正確之程度，當正確之時，憑正確之動機，以正確之法。所以美德必須具備判斷力，且能夠在種種極端狀況中致中庸。²⁷

第九章 有歸屬就有責任/社群主義

在此章節中，作者將正義視角提升到集體對集體的正義，即所謂的社群正義。且跳脫出時間的限制，討論為過往的國家所犯歷史錯誤道歉合不合正義？在這問題中試圖處理的是個人是否僅代表他自己或者沒有人可以置身於社群(國家)外。換言之，德國人究竟需不需要對大屠殺彌補責任，美國人對過往蓄奴或種族隔離是否需盡彌補之責。

²⁵ 本書第 197 頁。

²⁶ 本書第 214 頁。

²⁷ 本書第 222 頁。

反對者認為，每個人都僅須為自己的錯誤道歉，我們無需為他人過犯付上代價。而支持者則認為個體並不僅僅只是表面的個人，我除了扮演自己這個角色外，我同時也是某人的子女、某人的叔表、某市的公民……我從我的家庭、城市、部落、國族的過去繼承了各種的債務、遺產……正是這種繼承，賦予我生命其道德特殊意義。²⁸

第十章 從美德到共善／重建公民意識

在這章節中，本書也接近尾聲，作者用軟性的筆調披露自己的偏從美德為出發的正義觀，但不同於傳統美德式正義，將焦點放在培養美德及思辯共善，而非給予單一價值。而他認為當前美國公民缺乏關切社群、奉獻共善的精神，美國總是習慣以市場觀點即前述自由或是福祉的觀點為出發，而認為宗教或是道德最好與公共理性範圍保持一定距離，避免產生脅迫(將自己的宗教觀強迫加諸於他人身上)或排斥異己。但作者卻認為宗教和道德在公眾議題討論上是有其必要性，它能提升討論的境界。而自由主義所謂的中立性，讓其在道德精神層面呈現空洞。

作者認為抱持對宗教不沾鍋立場並非公領域討論事務最佳方法，這樣逃避會造成假尊重。通常，道德分歧只是被壓抑，而非真避免，解決之道應是將道德分歧主動引進討論，有時挑戰、駁斥、有時傾聽、學習，²⁹唯如此方能建立一個比過往更健康、多元的公眾平台。

肆、本書評價

18世紀德國作家諾瓦利斯(Novalis, 1772—1801)說道：「哲學是一切科學之母。」不可諱言，在進行一些嚴謹的探討時，**哲學女神婆**

²⁸ 本書第 242 頁。

²⁹ 本書第 298 頁。

姿的身影往往躍然其中，引領討論，不論究竟是否點出所持論點是脫胎自哪流派、觀點，但哲學的影響依舊深入人心，構成我們價值體系的一部分，但哲學經典枯燥乏味是眾所皆知，每當我們試圖一窺堂奧時，卻往往在生澀冷僻的字句，千迴百轉的哲學家思路中迷失方向，更有甚者，耐不住過程中的煩悶，掩卷不讀，任憑明珠蒙塵。

作者利用鮮活生活案例中隱含的正義價值，將各時期重要大家邀入討論，你可以看到各大家跨越時空背景齊聚一堂，如康德對決羅爾斯、自由主義對決功利主義。這樣的寫作手法在作者妙手安排下，不至於讓人產生有張飛大戰岳飛的錯亂感，反讓原本枯澀的哲學流派形成一場圍繞在「正義」這議題的唇槍舌戰，那精彩的畫面往往讓讀者手不釋卷，論戰中迸出的點點星火，更讓讀者有欲往哲學經典做延伸性閱讀的衝動。

現實中，18世紀的康德不可能與20世紀的羅爾斯針對新興議題「代理孕母」有過交換意見。但透過作者對哲學論點深入理解，以淺顯又明確的舉例，使這些哲學大家的觀點能成為老嫗能解，淺白大論時，一方面感佩作者的博學及學力深厚，一方面也嘆然，在汗牛充棟的學術殿堂中，又有多少學者願意將其時間精力，花在這看似小道的遊戲之作，讓高懸天邊的哲學理論藉由引介，得以翩然下凡入世。無怪乎當代文化史權威雅各比(Russell Jacoby, 1945-)感嘆知識分子封閉狹隘、不食人間煙火，呼籲渠等應重拾通俗語言，用鞭辟入理的筆觸來書寫公眾議題，扮演啟蒙社會的急先鋒。³⁰

本書價值不在告訴我們究竟何為正義，正如書名所揭示，他試圖帶領我們進行一場思辯之旅、一場無煙硝的「腦內革命」，在言論自由、知識爆炸的今日，我們得以自由地談論所關切議題，為自己所感

³⁰羅素·雅各比(Russell Jacoby)著，傅達德譯，《最後的知識分子》，左岸文化，2009年9月，頁16。

興趣事務大發厥詞，但在這樣的環境中，我們花太多時間說，卻未留下足夠時間思考，甚至聆聽他人是怎麼說，以至在談論時事往往不是真理越辯越明，而是充斥著自我錯覺及價值偏好，而價值間甚至還相互矛盾、衝突。作者在不斷地示範著反問的技巧，在閱讀過程中，最有趣的體驗是，我們時常被作者尖銳又富詼諧的提問逼到啞口無言。在手足無措之際，作者才緩緩道出我們上述的思考邏輯究竟源自於哪哲學流派的觀點，而他們又是怎麼看待這世界。

透過整本書的閱讀，方知在現代文明的洗禮下，早已潛移默化吸納不同的價值觀點，不論是從電視、報章雜誌、教科書、甚至與他人的談話中，而這些價值觀絕大部分都是不同世紀的哲學家提出的觀點。這是一本適合不同年齡層閱讀的書籍，你可藉由這本書找到自己的思考盲點；也可輕鬆地藉由這本書的閱讀，在下次與朋友閒聊場合中，當朋友對你看法嗤之以鼻時，你能正經八百地向他解釋你這樣思考是源自於哪位偉大先哲，好好地賣弄。不論你是基於何種動機，這本書都可以讓你從中得到益處，開啟不同的視野。

伍、心得啟示:正義的實踐

對正義這議題，人們總習慣一刀切，來賦予價值判斷，以非黑即白的毅然來面對不同陣營的看法。但人的複雜性往往不是如此單純。曾慨然寫下絕命詞的熱血青年汪兆銘：「慷慨歌燕市，從容作楚囚；引刀成一快，不負少年頭。」³¹我們無法想像，在未來的歲月中，汪氏會在日本對華侵略中採取幾近向日人投降的「和平運動」。

南宋著名權臣秦檜，以十二道金牌召回岳飛後害死其於獄中的投

³¹ 汪兆銘(1883年5月4日-1944年11月10日)字季新，號精衛，年輕時為激進革命黨人，曾為革命事業行刺攝政王載灃，事敗被捕後，在獄中留下絕命詞，準備慷慨就義。但清廷害怕革命黨會有更激烈報復手段而未處死汪，於民國成立後，汪旋即獲釋，成為國民黨重要領袖。但於日本侵華期間，主張不抵抗和平運動，並接受日人扶植成立汪兆銘政權，遂有漢奸罵名。為歷史上一爭議人物。

降派代表，在千古感悲岳飛忠義，大罵秦檜無恥同時。卻選擇遺忘了在靖康元年間秦檜，是力主抗金反對求和的強硬派，其立場之堅無人能及，其態度之激烈，立場之絕然，連當時仍為東宮太子的高宗都時有所聞，甚至還三次上書求當權者免去與金談和差事：「是行專為割地，與臣初議矛盾，失臣本心。」³²至靖康之變，欽徽二宗被金人擄掠北去時，國難當頭之際，共赴國難者，秦檜大名赫然列為其中。

善良的動機可以引出邪惡的結果，而卑劣的行徑，亦有可能在陰錯陽差下，成為一幕感人至深的喜劇。西方有句諺語說：「通往地獄的道路往往是由一切善意所鋪成。」海耶克(F. A. Hayek, 1899-1992)在其名著《通向奴役之路》書中亦寫道：「在我們竭盡全力自覺地根據一些崇高的理想締造我們的未來，我們卻在實際上不知不覺地創造出與我們一直為之奮鬥的東西截然相反的結果，人們還想像得出比這更大的悲劇嗎？」³³

上述問題還僅討論人類在有心為善下，所造成的結果。但在現實的人性又往往來得更複雜，人類經常處於高貴與卑劣兩種性格的動態統一矛盾情形而無法自拔，亦如《聖經》上深刻地描述這當中內在的爭戰：「我也知道在我裡頭，就是我肉體之中，沒有良善。因為，立志為善由得我，只是行出來由不得我。」³⁴

正義無法被定義，無法被描述，在不同時空脈絡，不同思考邏輯下會呈現不同的面貌。任何試圖為正義找出一條放諸四海皆為準則的努力，都容易落入「自以為義」的圈套。胡適(1891-1962)在「容忍與自由」演講的叮嚀猶言在耳：「一切對於異端的迫害，一切對異己

³² 《宋史》列傳第二百三十二〈姦臣三〉。

³³ 哈耶克(F. A. Hayek)著，王明毅、馮興元等譯，《通向奴役之路》，北京，中國社會科學出版社，1997年，頁13-14。

³⁴ 《聖經·羅馬書》7章18節。

的摧殘，一切宗教自由的禁止，一切思想言論的被壓迫，都因為深信『自己不會錯』的心理。」³⁵這一席話彷彿對稍後歲月中，人類所出現的爭端下了精闢的註腳，對比美軍侵略伊拉克的的義正嚴詞³⁶到911恐怖攻擊事件雙子星大樓遭撞毀，美國瀰漫著恐慌、憤怒、畏懼之情，³⁷不論檯面上浮現理由何在，背後均蘊藏著伊斯蘭文化對西方強勢文明的反抗情緒，這是兩個文明劇烈擦撞下的火花。無獨有偶，在《拉丁美洲：被切開的血管》一書中沉痛地指出：「拉丁美洲不發達的歷史成就歐美主義資本主義的發達。」³⁸作者堅決拒絕使用征服者的視角來看待拉丁美洲的歷史，他將拉丁美洲從亙古至今被掠奪的慘況，一場在日光底下毫無新意³⁹強欺弱的悲慘史實，控訴著由勝利者所撰寫「歷史神話」的虛偽，揭露「文明」本質竟是如此的野蠻。

大文豪狄更斯(Charles Dickens, 1812-1870)《雙城記》中寫道：「那是最好的時代，那是最壞的時代；那是智慧的時代，那是愚昧時代……那是希望的春天，那是絕望的冬天；我們的前途有著一切，我們的前途什麼也沒有；我們全都在直奔天堂，我們也通往地獄之門。」

我們是生活在不完美世界中的不完美生物，即使在最繁榮、最現代的社會裡，依舊有人蜷縮在牆角受凍挨餓、因生活壓力逼迫下選擇以 20 元的木炭在裊裊白煙中結束寶貴生命亦所在多有。當事人行為背後隱含的壓力及絕望，彷彿將世界剎那間以利刃劃出一道既深且寬的鴻溝。當我們奢談何謂正義同時，視野未及之地，有人僅以溫飽否做為正義的量度。地獄、天堂近在咫尺，也遠若天涯。

³⁵原載《自由中國》，第二十卷第六期，1959年3月，轉引自《世紀之聲演講文集》，頁147。

³⁶雷夫·彼得斯(Ralph Peters)所著《超越恐怖》一書作者抨擊美國政府的軟弱、無作為，而認為這只是助長劊子手的氣焰。而對於恐怖份子的心態及文明的衝突均採美國中心觀點，可參照第二章「惡魔降世」、第六章「美國使命」及第十二章「拒斥西方」等篇章。

³⁷Dean E. Murphy 著、周和君譯《911,我活了下來》，遠流出版，2005年9月。

³⁸愛德華多·加來亞諾(Eduardo Galeano)著，王玫譯，《拉丁美洲：被切割開的血管》，南方家園，2011年7月，頁300。

³⁹《聖經·傳道書》1章9節。

台灣作家黃願在《羊來了》有如此精彩的描述：「不到真的疼痛，沒有痛到自己的骨肉，人們不會去求醫，當雨點打在頭上時才會撐傘，當疾病會傳染時人們才會搶戴著口罩出門，當物種快要瀕臨滅絕時，才會想到去保護，當核子爆炸之後，人們才會願意付出高額代價，去尋找昂貴但安全的電力使用。」⁴⁰我們往往只有在與自己利害攸關且情況急迫時，才不吝惜付出關注，多數時候，往往冷眼扮演局外人角色，公眾事務在眼裡等同「他人事務」，與己無關，我們固然了解自己屬於公眾的一份子，但個人主義的思想深入骨髓，有太多自以為重要的事等待著處理，那些眾人之事還是留待少數的熱心人士努力吧，如果冷漠是現代人心病。那我們炙熱的眼光又望向何處？

原來，我們驕傲的目光是看著自己的，尼布爾(Reinhold Niebuhr, 1892-1971)在〈道德的人和不道德的社會〉一文中抨擊人類的驕傲：「人的自我通過權力的驕傲實現自主自足和自我主宰，這種驕傲並不承認人的生命的附帶和依賴性質，以為自己是自己存在的設計者、自己價值的判斷者、自己命運的主人。」⁴¹在物質文明發達的今日，一事之所需，百工斯為備，是早已熟知的事實。但卻不因此改變我們對整個社會的疏離。我們拿出「自己的鈔票」購買日常用品；我們花了「自己的時間」在與客戶、老闆的應酬；我們來回穿梭在自己或自己家人的大小事務中。路上的小販、便利超商的店員、銀行的行員、學校的老師、投遞的郵差……都或多或少與我們有接觸。我們可能微笑、可能寒暄、可能進行社交互動，但我們從來不打從心底相信我們需要依靠任何人，我們只信賴自己。這種對自我的驕傲是深藏且隱晦的，且不自知。

公務人員不也如此嗎？我們自詡公僕，但服務範圍僅限職掌表上

⁴⁰ 黃願著，《羊來了》，皇冠出版，2012年3月初版，頁333。

⁴¹ Alan Bullock 著，董樂山譯，《西方人文主義傳統》，究竟出版，2000年11月，頁273。

那「一畝三分地」⁴²，而繁瑣的公務流程往往在防弊及專業分工考量下切割成支離破碎的工作，當我們專注本職工作時，往往忽略民眾是來處理事情，是為自己狀況尋求解決之道，事情被解決與否才是他們所關心的焦點。

縱然，每一項工作都被切實辦理，但問題若沒被解決，對民眾而言，依舊是一次不好的洽公經驗。公務人員之失不在於我們不知法、不了解相關程序。而在於我們知道太多相關法條、釋例……有太多過去處理經驗的成例在前，而導致我們打從心底不承認自己的「無知」，甚至不自覺的略帶驕傲，誤認自己已全然了解現況，那就是對現狀的驕傲，也是對民眾的驕傲。

俄國心理學者巴甫洛夫⁴³（俄語：И в а н П е т р о в и ч П а в л о в，1849-1936）在〈給青年們的一封信〉提到：「無論甚麼時候，永遠不要以為自己已經知道一切。不管人們把你評價得多麼高，但你們永遠要有勇氣對自己說：『我是個毫無所知的人。』」我們可能了解法條、可能了解成立要件以及相關限制；但我們陌生和相對不了解的是，民眾在這件事中遭遇到多大的挫折和不愉快，在流程與流程間有多少無助，在面對艱澀的法條和自身的窘境時有多少緊張和恐懼之情。這不是法律規定我們所行使的職權，亦不是〈公務人員服務法〉所要求的義務，而是在同樣生存在台灣土地上，一同呼吸、一同哭泣、一同歡笑的同胞們最基本的關心。

在這一點上，我們都犯了錯，且罪不容赦。在陽光雜誌(Sunshine Magazine)曾寫下這段話「如果有人問你世界上最難的事是甚麼，你可能會想到某些花力量的事、特技表演、或在戰場上、操場上會發生

⁴² 指在與人交往中指責對方的利己主義，引申為個人的生活圈或勢力範圍。（百度百科：<http://baike.baidu.com/view/27924.htm>）

⁴³ 巴甫洛夫：俄羅斯生理學家、心理學家、醫師。因為對狗研究而首先對古典制約作出描述而著名，並在1904年因為對消化系統的研究得到諾貝爾生理學或醫學獎。（維基百科）

的種種英勇事蹟，事實上，沒有甚麼比開口說：『我錯了』更困難。」⁴⁴唯有意識到自己的錯誤，才能真正從內而外發生改變。美國心理學之父威廉·詹姆斯(William James, 1842-1910)說過：「人類一旦改變內心的態度，就會改變自己的人生。」⁴⁵

公務人員的工作是一項奇妙的工作，在看似一日復一日了無新意的工作中，所面對的卻是變化萬千，各具特色、性格的芸芸眾生，很少有一份工作能如此大量接觸群眾，縱使有之，如保險業務等，也很少有如此多「主動」前來的客群，而面對這些客群，你不只讓你「客戶」滿意，還不能有所偏好，讓其他你未曾服務到的抽象客群感到不公平，即因你的特殊情感(厭惡、關心……)而讓客群得到不同對待。⁴⁶同時身具服務業、業務、法官等性質。

面對這樣的工作，我們該以何種態度施行公務人員的正義，德雷莎修女(Mother Teresa, 1910-1997)的建議頗能作為楷模：「當我們生命終了，與上帝面面相對時，我們將以愛為根據被審判，不是看我們用愛實施了多少善行，而看我們在日常生活的一舉一動加入多少愛。」

⁴⁷

處理公務與慈善事業性質有別，但核心理念並無異二，均將增進大眾福祉視為終極關懷，當我們忙碌地提供各種新式服務、或意圖讓個案民眾盡可能在法律許可範圍內得到適切的照顧時，德雷莎修女提醒我們，更應該把這樣的精神用愛的態度貫徹到每個細節，並不是看我們做了多少。因為愛永遠嫌不夠，亦如同公眾服務永遠存在改進空間，但惟有當我們跳脫以質不以量為思考時，才能在有朝一日真正做

⁴⁴黑幼龍、李桂芬著，《破局而出-黑幼龍的30個人生智慧》，天下出版，2001年7月，頁82。

⁴⁵理查德·阿倫·卡斯威爾(Richard Allen Caswell)，《成功力》，中國生產力，2007年6月，頁15。

⁴⁶即行政法中的平等原則，相同事件相同處理，非有正當理由，不得有差別待遇，禁止公務員個案上的恣意、行政上自我拘束。

⁴⁷黑幼龍、李桂芬著，前揭書，頁194。

到讓人民感動的依法行政。

當我們以疼惜之心及熱誠面對日常工作的每一個細節，在每個環節慎而又慎地不輕下斷語，並把暖意不顯山露水地夾在每份文牘、卷宗中。法律是僵化、冰冷的，但這又何妨，因為經過我們的手，一切終將溫暖起來。最後，且讓我引美國詩人卡明基(E. E. Cummings) 的詩句做總結：

做自己而不做別人，
在一個盡力而為的世界裡，
黑夜和白天讓每個人看起來都一樣。
打一場最艱難的戰役，
每一個人都能參與，
並且永遠不要停止這場戰役。⁴⁸

⁴⁸理查德·阿倫·卡斯威爾，前揭書，頁 342-343。

參考文獻(以作者姓氏筆劃排序):

書籍:

1. Dean E. Murphy 著、周和君譯《911,我活了下來》，遠流出版，2005年9月。
2. Alan Bullock 著、董樂山譯，《西方人文主義傳統》，究竟出版，2000年11月初版。
3. 天下雜誌編輯部編，《天下雜誌 418期》，天下雜誌社，2009年3月出刊。
4. 哈耶克(F. A. Hayek)著、王明毅、馮興元等譯，《通向奴役之路》，北京，中國社會科學出版社，1997年。
5. 理查德·阿倫·卡斯威爾(Richard Allen Caswell)著，《成功力》，中國生產力，2007年6月，
6. 楊照選編，《世紀之聲演講文集》，天下出版，2011年7月第一版一刷。
7. 黃願著，《羊來了》，皇冠出版，2012年3月初版。
8. 黑幼龍、李桂芬著，《破局而出-黑幼龍的30個人生智慧》，天下出版，2001年9月初版七刷。
9. 雷夫·彼得斯(Ralph Peters)著、方淑惠等譯，《超越恐怖》，史政編譯室，2004年10月初版。
10. 愛德華多·加來亞諾(Eduardo Galeano)著、王玫譯，《拉丁美洲:被切割開的血管》，南方家園，2011年7月初版。
11. 愛爾(A. J. Ayer)著、李瑞全譯，《休謨》，聯經文化，1983年初版。
12. 羅素·雅各比(Russell Jacoby)著、傅達德譯，《最後的知識份子》(The Last Intellectuals)，左岸文化，2009年9月初版一刷

網站:

1. 橫眉冷對千夫指的不同看法:<http://blog.ifeng.com/article/150423.html>
2. 維基百科:<http://zh.wikipedia.org/wiki>
3. 百度百科 <http://baike.baidu.com/view/27924.htm>

4. oops 開放式課程:<http://www2.myoops.org/main.php>