

尊重與包容

「他者」(the other) 讀後有感

「他者」內容概述

本書是中央研究院歐美研究所特聘研究員李有成教授所寫，他以充滿人道關懷的筆觸，舉例說明一些過度膨脹的自我，往往只看到自己，而無正視他者存在的現象，進而思考他者的角色，與跨國資本主義下與他者文化相關的議題。最後反思人類應基於眾生平等的理念，視地球為眾生所有，世人應該超越各種限制自我或排除他者的思考，建立一個空間共有與資源互享的世界。

作者在緒論時說到，2010 年，美國總統歐巴馬(Barack Obama)宣佈美軍中止在伊拉克的軍事活動，並自伊拉克撤軍。這一場費時 7 年又 165 天而實力懸殊的戰爭，耗費近一兆美元、美軍死亡 4,450 人、伊拉克平民死亡估計超過 10 萬人，許多人家破人亡、流離失所，淪為難民者不下 500 萬人。是美、英聯軍佔領伊拉克 7 年來留下的結果，也是排斥異文化的結果。對某些人來說，為了自我的利益，他者變得無足輕重，甚至可以犧牲，這是有些人在面對「他者」時，否定他者、圍堵他者、羞辱他者、驅逐他者，甚至終結他者的生命。對外宣稱是創造自己的生存條件—消除他者只是消除對自己生存的威脅，但所有的修辭包裝在一層一層剝開之後，剩下的是自私的生存慾望，只有慾望是真的，威脅倒不一定。這時「他者」只是代罪羔羊，他們的生命是脆弱跟危險的，擁有主流強權者很容易就摧毀讓他們生命得以存續的條件。

本書分兩部份，第一部分陳述不同角色的「他者」在歷史、影像文化（影藝界）、文學中被排拒、恐懼與迫害的情形。第二部分則轉

到與他者身分相關的若干文化問題，如文化帝國主義及跨國文化的研究。

哈貝瑪斯(Habermas)¹主張要包容他者，作者認為面對他者、了解他者、承認他者、甚至悅納他者、視他者為自我的映照，在一個仍然充滿偏見、愚昧、仇恨的世界裡，這不僅是學術問題，也是倫理責任的問題。

從外邦女子路得到九一一恐怖攻擊

外邦女子路得(Ruth)歷經滄桑，終於歸化以色列。在《新約·馬太福音》一開頭曾記述耶穌基督的冗長家譜，而路得是統一以色列的大衛王之曾祖母，大衛王二十八個世代之後就是耶穌基督。因此我們可以說，若沒有外邦人的摩押(Moab)女子路得，以色列的歷史文化必須改寫，世界宗教歷史也會很不一樣。如果以色列人最初未能以悅納異己的心情與胸襟對路得以客相待，甚至將她納為「我們」的一分子，以色列往後的歷史與王權系譜如何傳承延續？

由外邦女子路得的故事，我想到了現在的「外籍配偶」。不只台灣社會存在外籍配偶，韓國、大陸、東南亞，甚至世界各國社會都面臨有這樣的情形，這是很值得我們反思的，有的外籍新娘非常成功的融入台灣的社會，像在高雄美濃，有個外籍新娘說連她自己都忘記自己是外籍新娘的身分了，但是別人卻從未忘記她是外籍新娘²。我們在看待她們的同時，是否以一種異樣的眼光在看待，還是真的能以廣闊的胸襟與包容的多元觀點來看待呢？

作者另從民間盛行的電影文化來看意識形態差異的顯現，1950

¹哈貝瑪斯(Jurgen Habermas)生於1929年，是當代西方馬克思主義的主要代表人物，為當代德國最具影響力的思想家。

²靜宜大學「新聞深度分析簡訊」第107期。

年代，麥卡錫主義³在美國盛行，美國「眾議院非美活動委員會」原是第一次世界大戰之後美國反共意識形態的產物，至二次世界大戰結束之後，東西冷戰開始，「眾議院非美活動委員會」認為”非美國主義”即是任何不愛國、非美國精神等言論及行動被認為是對美國不利的任何事件。該委員會直接或間接地逐步插手好萊塢的文化生產過程，電影工業終於被納入冷戰意識形態的陣線之中，成為意識形態國家機器的一部分。然而，電影工作者還是有不同的聲音展現，如喬治克魯尼(George Clooney)自編自導自演的《晚安，祝你好運》(Good Night, and Good Luck)影片敘述的是，哥倫比亞廣播公司(CBS)的新聞主播穆羅(Edward R. Murrow)當年如何壓制麥卡錫(Joseph McCarthy)參議員氣焰的經過。喬治克魯尼顯然有意以實錄劇的形式處理這段史實，影片中所有麥卡錫的影像與談話皆取自檔案，無異於由麥卡錫演出他自己。這部影片的目的在批判當下美國的文化與政治環境，及統治階級若干反民主與箝制自由的措施。也是主張自由主義的喬治克魯尼直指布希(George W. Bush)主政下的種種違反民主、戕害自由等種種政策與作為，讓麥卡錫主義的幽靈藉機還魂，重新在美國社會遊蕩徘徊。

1950 年代的好萊塢被眾議院非美活動委員會納為冷戰文化的意識形態國家機器，由於麥卡錫主義對媒體機構的影響尤為嚴重，國家機器介入了好萊塢的文化生產與分配活動，這是政治他者不被包容的表現。從這裡可以看出，不是僅有國家與國家、民族與民族之間有異族異種文化的衝突，同一個國家也有不同價值觀與主張的人，若兩群

³基本上麥卡錫主義是極右翼政治的產物，麥卡錫主義 (McCarthyism) 是在 1950 年代初，由美國參議員約瑟夫·麥卡錫煽起的美國全國性反共「十字軍運動」。他任職參議員期間，大肆渲染共產黨侵入政府和輿論界，促使成立「非美調查委員會」(House Committee on Un-American Activities)，在文藝界和政府部門煽動人們互相揭發，許多著名人士受到政治迫害和懷疑。

人無法互相包容、彼此了解體諒，衝突終會發生，所發生的結果極可能令人遺憾。

2001年9月11日，美國本土發生了一系列自殺式恐怖襲擊事件，作者藉著《拉合爾茶館的陌生人》這本小說檢討了美國帝國主義與其對第三世界他者所造成的創傷。自九一一後，整個美國陷入近乎瘋狂的愛國主義之中，伊斯蘭教徒的處境非常艱難，恐怖分子、美國政府及大眾媒體似乎有志一同，聯手出擊在美國社會中製造恐慌與恐懼。然而，有誰記得1991年波斯灣戰爭及其後的禁運造成二十萬伊拉克兒童死亡的悲劇？伊拉克戰爭終於在2010年8月31日正式結束，這場七年多的戰爭造成超過10萬伊拉克人罹難，其中很大的比例是平民，包括婦女與小孩。跟九一一攻擊的受難者不同的是，沒有人傷悼這些伊拉克人，也沒有紀念碑，美國的反恐戰爭反而為許多國家的人民帶來災難與苦難。《拉合爾茶館的陌生人》凸顯美國對他者既未給予尊重，也未受到對他者的倫理責任的束縛。巴特勒⁴感嘆美國在九一一恐怖攻擊之後不曾反省其在國際政治中的角色，也未重新界定自己為全球社群的一分子⁵。

欣慰的是，從最近的新聞看到，美國似乎有在檢討以往過當的行為。美國總統歐巴馬102年5月23日發表了重要外交政策演說，主張反恐戰爭改弦更張，避免美國陷於全球無限戰事，他並宣佈將限制在國外發動遭批評的無人機攻擊。歐巴馬告訴美國人民，國家如今面臨做重大抉擇的關頭，必須由2001年九一一恐怖攻擊事件後採行的

⁴ 朱迪斯·巴特勒（Judith Butler），美國後結構主義學者，目前任教於加州大學伯克利分校修辭學與比較文學系。巴特勒被認為是「在現代政治理論中最有影響力的聲音之一」和今天「最有影響力的女性主義理論家之一」。她是猶太人，最近的工作主要集中在猶太哲學，探索國家暴力的前後和與對猶太復國主義者的批評。在政治上，她是「猶太和平之聲」顧問委員會的成員，和抵制、撤資和制裁以色列的支持者。她認同「猶太教與國家恐怖主義是無關的」，並強調，以色列並不代表所有的猶太人。

⁵ 轉引自李有成，他者，允晨文化出版，第98頁，原出處 Butler, Judith. 2004. Precarious life: The Power of Mourning and Violence. London and New York: Verso.

反恐政策向前邁進，迎向新的時代，既要因應全球各種不同威脅，也要防範本土激進分子。他說，想用軍事力量進行「無限」戰爭，掃蕩激進主義已紮根的每個地方，不論是巴基斯坦、阿拉伯之春運動國家或是索馬里，如今這種想法已經過時。歐巴馬說：「透過無人機或特種部隊或出兵發動無限期的戰爭，將證明會招致反效果，並且使國家出現令人憂慮的變化。」美國無人機因多次誤殺無辜平民引來抨擊，對此歐巴馬表示，未來無人機襲擊將受到限制，當局只會在「威脅持續且逼近時」才發動攻擊。這與之前發生「顯著威脅時」才發動襲擊的政策有些微差別，他表示，無人機襲擊行動目標已縮小至蓋達組織和其同夥。⁶

由以上新聞看來，美國的反恐政策已有所調整，有思考到無辜平民的生命。每年的九一一紀念日美國人都會以各種儀式傷悼在恐怖攻擊中失去的生命，這種回應苦難的悲傷，讓我們體認到生命的脆危及軟弱，同時認知到，我們的生命與他人的生命密切牽連。巴特勒更進一步指出，悲傷所展現的，是我們與他者的關係；而九一一恐怖攻擊為美國人所帶來的創傷，跟美國帶給別國人民的帝國創傷是分不開的。就如同卡露絲(Cathy Caruth)說的，「歷史就像創傷那樣，從來就不僅僅是我們個人的，正確地說，歷史是我們與他人的創傷牽扯的方式」⁷。綜視人類發生過的戰爭與死傷，我們應該正視歷史帶給我們的教訓與啟發，以史為鑑，以寬容為本，以尊重生命的心態面對他者，不僅是個人應持有的人生觀，亦應該是社會與國家應持有的價值觀及政策的方向。

「文化全球化」及「全球在地化」

⁶ 星洲日報，2013年5月24日，星洲網新聞，<http://news.sinchew.com.my/node/299091?tid=2>。

⁷ Caruth, Cathy. 1996. *Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History*. Baltimore: Johns Hopkins Univ. Pr. : 24.

現在世界性的戰爭型態正在改變，以往的戰爭是兵強與馬壯，而從 1991 的波斯灣戰爭可以看出，它是實力懸殊、單向武力展現的戰爭。美國攻打伊拉克，用現代的衛星科技進行，對美軍而言，敵人只是電腦螢幕上的一個標的，並非有血有肉的生命，整個戰爭被數位化成一場電腦遊戲——這種任天堂化的結果使波斯灣戰爭變成了一場虛擬戰爭；這場戰爭也是一場媒體事件，是國際媒體的文化帝國主義顯現的結果。而 1999 年的南聯戰爭(南斯拉夫聯邦與北大西洋公約組織在巴爾幹半島的戰爭)本質與波斯灣戰爭頗為雷同，主要都是以美國為首的西方國家為維護後冷戰時期所謂的新世界秩序而發動的戰爭。新世界秩序因此是西方價值新的聖牛，在新世界秩序之下，美國作為全球唯一霸權的地位更形鞏固，對美、歐主要國家而言，這樣的新世界秩序自然必須不惜代價全力維護。然而，這樣強勢武力攻擊的結果，帶來的後遺症是什麼？

最近的新聞版面出現，2013 年 5 月 22 日在倫敦發生了一名軍人在離他軍營才兩百碼的市區，在光天化日眾目睽睽之下，當街被兩名據信來自索馬利亞或奈及利亞的穆斯林活活砍死，這是 2005 年倫敦運輸系統連環自殺炸彈攻擊以來英國街頭首宗恐怖攻擊。伊斯蘭信徒在英國軍營附近伏擊士兵，則史無前例。整個攻擊過程裡，兩人以阿拉伯語高喊「真主偉大」，然後說明他們的作案動機：「我們向萬能的阿拉發誓，我們要和你作戰，永不停止。我們做這事的唯一理由是，穆斯林天天在送命。」他們說：「這個英國士兵，就是我們的『以眼還眼、以牙還牙』。我們抱歉婦女看見這場面，但我們國家的婦女看的是同樣的場面。」⁸。

看到這樣的消息，內心真是難過不已，不能包容異己的最壞結果

⁸ 人間福報 2013 年 5 月 24 日星期五第 4 版國際新聞。

就是殺戮。這是文化之間的衝突帶來的，當初希特勒屠殺猶太人、日本侵略中國發生「南京大屠殺」的慘事，殷鑑不遠，人類實在應該記取這樣的歷史教訓。但是，不同規模的戰爭仍然在世界各地發生，什麼方法才能帶來真正的世界和平呢？

世界因各種網絡的連結而形成一體的意識日漸浮現，新的資訊與知識的生產方式讓世界更為縮小，人與人、國與國、文化與文化之間的距離似乎更為拉近。但作者認為，全球化過程讓國族國家與主權日漸受到挑戰，南聯戰爭其實也是「國族國家」與「世界一體」這兩種世界觀之間的抗衡與鬥爭。因此我們必須思考的是，在文化全球化的浪潮之下，國家文化與區域文化應如何自處？這時就可以將全球在地化(glocalization)的觀點帶進來，不失為一個解套的方法。

作者認為麥當勞化(McDonalozation)也是個文化全球化的過程，被遭到批判的原因是，美國文化塑造與操控這樣的全球文化，麥當勞化在相當程度上無異等於美國化，象徵美國資本主義籠天罩地的宰制力量。但在地文化也會抗拒與修正全球文化，例如幾乎所有台灣的跨國速食業者都會重新調整他們的菜單以迎合本地的口味；發揮到極致的是 7-Eleven 便利商店，這家美國連鎖便利商店在台灣分店販售的商品中有百分之九十五以上都是本地的產品。進口文化來自於哪裡已經不重要，真正重要的是進口文化所造成的在地效果。原本「全球在地化」被視為一種商業策略，目的是要在全球化的基礎上，將商品與服務量身訂做，廣為推銷，以打入日益區隔的在地與獨特的市場。這樣的策略使得在地或本土再也不是一個抗拒或對立的場域，反而展現了接納及成長的效果，這或許讓我們對異族文化對全球文化的接納，展現了一絲光明的契機！

「跨文化轉向」與「包容他者」

本書最後作者探討了跨國文化研究的問題，以李安執導的《臥虎藏龍》為例，這部影片是否只是一個展現地區性異國情調的作品？抑或也隱含著嚴肅的全球文化意義？吳佳琪認為將影片的成功輕率歸諸於美國的製作與行銷方式是簡化了《臥虎藏龍》這整個文化事實的複雜性，而這部影片在全球所以有亮麗的票房是因為某些觀眾將它視為好萊塢的產品，在看法上他們更與全球化的力量和跨國商業文化相互唱和，反而對有關影片的民族性的爭辯完全予以擱置⁹，這也是晚近有關全球化的論述力圖協調與疏通的地方。《臥虎藏龍》不僅因這個文化事實既在武俠電影傳統之內，又在此傳統之外，同時也在於疏通與協調過程中所必須面對的文化/商業、邊陲/中心二元對立的困境，這恐怕也是所有在地社會與文化在面對全球資本主義排山倒海的滲透力量時無法迴避的困境。

如果《臥虎藏龍》票房之所以亮麗的原因，是因為地區性文化經過跨國商業文化的包裝而被各地區人民接受的話，地方文化是否也可轉向成為全球文化？非裔的歐巴馬能被美國人民接受，黑人的饒舌音樂也能被世界各族群的年輕人接受，讓我們對他者的未來燃起一線希望，或許在未來的某一天，世界不再發生不同文化不被接受的戰爭，只要人類有這樣包容他者的自覺心，和平不再是遙不可及的夢想！

結語

文末，還是需提到最近這場戰爭的結果。美軍終於在 2011 年 12 月 15 日全面自伊拉克撤軍，這七、八年的戰爭，是一場理不直、氣不壯、師出無名的戰爭，除了處決海珊，摧毀海珊政權之外，所謂大規模的毀滅性武器已經成為歷史笑柄，坐實了美國作為世界強權的帝

⁹ 吳佳琪，2002，Crouching Tiger, Hidden Dragon Is Not a Chinese Film.，《觀影者》(Spectator) 季刊。

國本質。這是一場讓伊拉克人國破家亡，重建之路遙遠而漫長的戰爭。這是輕忽他者、敵視他者、視他者為無物的一場悲劇，如果我們相信眾生是平等的，我們更該尊重生命，尊重不同族群與文化，杜絕戰爭。我們面對他者的態度，同時映造自我的相貌，自我與他者因次相互牽連，彼此映照。

基於眾生平等的理念，我們應該視地球為眾生所有，三好將夫¹⁰(Masao Miyoshi)呼籲世人應該超越各種限制自我或排除他者的思考，建立一個空間共有與資源共享的世界。我們可以朝這樣的方式思考，地球雖然有各種國家、民族、地域的不同，但卻是共同仰賴地球而生存；地球的一切生命是彼此互相依附，賴以生存的生命共同體，因此每個人若能存有尊重他人的人生觀，才能彼此共生共存，甚至文化也能互相融合、和諧相處。

世界上國家與國家之間雖然有戰亂，種族與種族之間雖然有仇隙，宗教與宗教之間雖然有派系，但是大家共同住在同一個地球之上，應該捐棄我見偏執，彼此尊重，尊重每一個眾生的生存權利，每個生命生存的權利是平等的，地球應該是每一個眾生和平安樂的生存空間。在這個世界裡，海闊縱魚躍，天空任鳥飛，因此海天能成其浩大；太虛納星羅，寰宇佈萬象，因此宇宙能現其無邊！每個人的心態若能包容他者、尊重生命，才能徹底以平等理念對待不同的國家、不同的民族與種族，才能實現世界真正的和平。

¹⁰三好將夫 (Masao Miyoshi)為日裔美國學者，曾提出文學地球主義(Literary Planetarianism)的理想。